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Léonie et les siens ou la grâce de la dernière place 

 

Conférence de Mme Anne-Marie PELLETIER, 1ère femme lauréate du Prix Ratzinger (2014), 
professeur au Collège des Bernardins de Paris donnée le jeudi 30 septembre 1999 au Colloque 
de Lisieux: Thérèse et sa famille, Thérèse et la famille aujourd'hui.  
 
Évoquer Léonie, sœur Françoise-Thérèse de la Visitation, la plus effacée, la plus ignorée des sœurs 
Martin, n'est pas un projet sans péril. Comment en effet parler de Léonie sans l'offenser, sans faire 
violence à sa volonté farouche de rester cachée, inconnue, puisque parler d'elle, fût-ce pour dire son 
effacement, c'est encore la mettre en avant? La seule excuse possible à cette entreprise est qu'en 
cherchant à évoquer son souvenir, c'est finalement l’œuvre de Dieu que l'on va rencontrer. Disons 
donc clairement que c'est pour célébrer les grandeurs de Dieu que nous arrêterons ici notre regard 
sur Léonie. Projet, cette fois, que Léonie n'aurait pu récuser, elle qui, au milieu de l'agitation produite 
par l'instruction de la Cause de sa sœur, déclarait: «Quelle gloire immense pour le Bon Dieu, voilà le 
plus beau de l'affaire!». Belle occasion d'ailleurs de rappeler que tous nos émerveillements devant des 
vies saintes n'ont de sens et de vérité que s'ils nous acheminent jusqu'à la source de la sainteté, que 
s'ils débouchent sur l'action de grâce. Sans quoi nous ne faisons qu'autocélébrer notre humanité en la 
personne de quelques-uns qui auraient été plus doués ou plus généreux que les autres. Mais la 
sainteté n'est pas affaire de dons humains. Elle est puissance de Dieu dans des vies d'hommes et de 
femmes, qui veulent bien l'accueillir, qui acceptent d'être assez pauvres pour l'accueillir. Après 
quelques rappels biographiques, nous nous centrerons sur la manière dont Léonie, première disciple 
de sa sœur Thérèse, a vécu «la petite voie» avec une radicalité liée aux pauvretés très concrètes qui 
firent le fond de sa vie. Puis, nous retrouverons, en finale, l'ensemble de la famille Martin au sein de 
laquelle - Léonie en est un bon témoin - la foi et la charité ont construit un jeu de solidarités qui donne 
à reconnaître l’œuvre de Dieu. 
 

I. Une vie et ses épreuves 
 
Qui est Léonie ? 
Elle naît le 3 juin 1863 à Alençon, troisième fille des Martin après Marie (1860) et Pauline (1861). 
Après elle naîtront une fille, Hélène, qui mourra à 5 ans, deux garçons, Joseph et Jean-Baptiste, qui 
mourront à quelques mois, puis Céline en 1869, une petite Mélanie-Thérèse en 1870, qui vivra deux 
mois et, enfin, en 1873, Thérèse. Lorsque Madame Martin mourra en 1877, Léonie se retrouvera donc 
troisième des cinq filles, placée en position délicate entre les deux grandes, Marie et Pauline, et les 
deux petites, Céline et Thérèse. Les deux dernières seront « adoptées » par les premières, Léonie, 
elle, restant isolée. Par la correspondance de Zélie Martin nous connaissons assez bien l’enfance et 
l’adolescence de Léonie, d’autant plus souvent évoquées que la troisième fille Martin sera au long des 
ans le souci majeur de sa mère et, plus généralement, de ses parents [cf. 14 mars 1875 : « cette 
enfant, qui est un de mes grands soucis »]. Dès le départ, elle est de santé fragile. Alors qu’elle n’a 
que quelques mois, Monsieur Martin fera un pèlerinage à Sées pour demander le rétablissement de la 
santé de la petite fille. Mais la situation va rester précaire « La petite Léonie ne vient pas fort » (5 
janvier 1864), « La petite Léonie ne pousse pas bien ; elle ne paraît pas vouloir marcher. Elle est 
grosse et grande comme rien, sans être infirme toutefois ; elle n’est que très faible et très petite ». Les 
maladies vont se succéder (rougeole avec des convulsions mentionnées dans une lettre du 16 mai 
1864 ; eczéma purulent pour lequel Zélie sollicite son frère pharmacien le 5 mars 1865 et qui 
tourmentera Léonie sa vie durant ; mal d’yeux depuis l’âge de deux ans). En désespoir de cause, 
Zélie demandera à sa sœur Marie-Dosithée, religieuse à la Visitation du Mans, de prier une neuvaine 
à l’intention de la petite fille. Le développement physique et intellectuel de Léonie sera lent. En 
octobre 1869, tandis que l’enfant a 6 ans, Zélie écrit à sa belle-sœur : « Elle comprend assez 
lentement les choses, mais elle a toujours été malade et j’espère qu’elle se développera plus tard ». 
(CF p. 81). 
À ces difficultés de santé s’ajoute un caractère que la famille s’accorde à qualifier d’instable et 
d’irritable. Les difficultés surgissent à la maison, où celle que l’on nomme « la pauvre Léonie » n’obéit 
pas beaucoup, s’emporte, se cabre. Elles se précisent quand Léonie est envoyée, comme ses sœurs, 
au pensionnat du Mans. Elle y entre plusieurs fois, étant plusieurs fois renvoyée : son comportement 
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et sa lenteur intellectuelle découragent les sœurs. Sœur Marie-Dosithée, sa tante, parle d’une 
« terrible petite fille ». Zélie dit son désespoir à sa belle-sœur : « Je n’avais d’espérance qu’en ma 
sœur pour réformer cette enfant... dès qu’elle se trouve en compagnie, elle ne se possède plus et se 
montre d’une dissipation sans pareille » (CF p. 196). Et encore, en juillet 1872, à son frère : « Je ne 
puis analyser son caractère ; d’ailleurs les plus savants y perdraient leur latin ; j’espère, toutefois, que 
la bonne semence sortira un jour de terre » (CF p. 138). Pourtant une lettre de juillet 1873 rapporte : 
« Quand on lui demande ce qu’elle fera quand elle sera grande, Léonie répond : « Moi, je serai 
religieuse à la Visitation, avec ma tante ». Léonie a alors 10 ans. D’autres correspondances relèvent 
« le bon cœur de Léonie » (11 juillet 1875). 
De même, le 7 septembre 1875 : « Elle a une volonté de fer, quand elle veut quelque chose, elle 
triomphe de tous les obstacles pour arriver à ses fins ». Certes Zélie poursuit : « Elle n’est pas du tout 
dévote, elle ne prie le Bon Dieu que lorsqu’elle ne peut faire autrement ». Mais elle ajoute que Léonie 
lui demande : « Maman raconte-moi la vie de Notre Seigneur Jésus-Christ ». La rebelle n’a pas si 
mauvais fond ! 
Mais l’enfance n’est pas seule « difficile » chez Léonie (selon le titre du premier chapitre du livre du P 
Piat). La suite l’est aussi, au point de justifier le retour de ce mot dans le sous-titre de la biographie de 
Marie Baudouin-Croix (Léonie Martin, Une vie difficile). L’histoire de Léonie, ce sont aussi ces années 
où elle tente d’entrer dans la vie religieuse qu’elle désire profondément et où, pourtant, elle ne 
parvient pas à persévérer. C’est en juillet 1886 l’entrée au monastère des Clarisses d’Alençon, d’où 
elle sort en décembre de la même année. En juillet 1887, elle entre à la Visitation de Caen, elle en 
sort en janvier 1888. Puis en juin 1893, ce sera de nouveau la Visitation de Caen ; elle y prend l’habit 
en avril 94 ; elle en sort en janvier 95. Elle n’y entrera définitivement qu’en 1899, bien après la mort de 
Zélie terrassée par la maladie en 1877, et deux ans après la mort de Thérèse. 
 
Léonie, la fille décevante 
 Incontestablement Léonie a été pour sa mère une enfant difficile, décourageante, décevante Celle-ci 
le dit dans cette correspondance toute simple et passionnante qu’elle a laissée, témoignage d’une vie 
de femme de la fin du XIXe siècle, incroyablement active, où le quotidien met ensemble des activités 
professionnelles dévorantes — l’entreprise de dentelle — les soucis de la vie familiale, les maladies 
des uns et des autres, et tant de deuils accumulés. Au long de ces années, Zélie restera très attentive 
à ses enfants, auprès desquels elle puise force et joie. Mais les problèmes de Léonie, toujours en 
arrière, d’une manière ou d’une autre, la font incontestablement souffrir. Zélie ne peut s’empêcher de 
faire des comparaisons. Ainsi, par exemple, Léonie marche plus tard que ses sœurs aînées (11 mars 
1864 : « ... la petite Léonie a neuf mois passés et ne se tient à beaucoup près sur les jambes, comme 
Marie le faisait à trois mois »), CF. p. 19. Ou encore, « elle a moins de charme » que la petite Hélène ; 
elle est cette « moins belle que j’aime autant que les autres, mais, poursuit Zélie, elle ne me fera pas 
tant d’honneur ». Ses lenteurs à apprendre sont d’autant plus voyantes que ses sœurs, elles, sont 
brillantes (« Marie est une excellente élève ; Pauline apprend tout ce qu’elle veut et s’applique 
beaucoup », 3 janvier 1872). Certes, à l’exemple de sa sœur, Zélie ne perdra jamais confiance en sa 
fille. « Plus je la vois difficile, plus je me persuade que le Bon Dieu ne permettra pas qu’elle reste 
ainsi. Je prierai tant qu’il se laissera fléchir », écrit-elle le 1er juin 1874, CF p. 196. Ou encore : 
« Quant à Léonie, le Bon Dieu seul peut la changer, et j’ai la conviction qu’il le fera » (17 décembre 
1876), CF p. 334. 
Très tôt d’ailleurs sœur Marie-Dosithée avait dit sa confiance en Léonie : « ma sœur m’a dit... qu’elle 
avait la conviction que Léonie deviendrait une sainte » écrit Zélie à sa belle-sœur (24 juillet 1874), CF 
p. 203. Mais Zélie meurt à 46 ans, tandis que Léonie n’a que 14 ans. Sa grande souffrance fut alors 
de laisser derrière elle cette fille qui avait encore tant besoin d’elle. Évoquant la guérison qu’elle 
demande à Dieu dans la prière, elle écrit le 25 juin 1877 : « Non pas que je lui demande de m’ôter 
complètement mon mal, mais seulement de me laisser vivre quelques années pour avoir le temps 
d’élever mes enfants, et surtout cette pauvre Léonie, qui a si grand besoin de moi et qui me fait tant 
pitié », CF p. 417. Enfance difficile donc, que celle de Léonie, au vu des siens. Telle est l’image que 
l’on gardera dans la famille,, c’est-à-dire aussi chez les Guérin, de la jeunesse de Léonie. 
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Une vie humiliée 
Mais qu’en est-il, si l’on adopte cette fois le point de vue de Léonie ? Il est clair, tout d’abord, que 
d’une certaine manière elle a endossé, intériorisé fortement le jugement sévère porté sur elle, 
confirmant par son attitude ce que l’on disait autour d’elle. Car incontestablement ses comportements 
d’enfant et d’adolescente furent de nature à la rendre insupportable. Scénario d’ailleurs bien connu de 
notre psychologie moderne. Nous savons combien les révoltes d’adolescent sont souvent expression 
de souffrances, contreparties de détresses. Nous connaissons bien ce cercle vicieux : l’enfant se rend 
insupportable pour attirer l’attention sur lui, alors qu’il se sent délaissé ; et son agressivité ne fait que 
susciter l’exaspération de ceux dont il appelle l’amour. 
Il faut très certainement dire que l’enfance de Léonie a été triste et humiliée, profondément. Pour des 
raisons diverses, dont plusieurs qui sont simplement objectives, indépendantes de la volonté de 
quiconque. Ainsi, elle a vécu la mort de sa mère alors qu’elle avait 14 ans. On l’a dit, elle s’est trouvée 
alors, par la force des choses, isolée entre deux sœurs aînées et deux sœurs cadettes. Quiconque 
visite les Buissonnets est saisi par la disposition des chambres : celle de Léonie est un étroit couloir 
coincé entre deux pièces où logeaient d’une part Marie et Pauline, d’autre part Céline et Thérèse. 
Figure d’un isolement qui ne fut pas seulement spatial. Avant la mort de sa mère, elle avait d’ailleurs 
vécu l’épisode de la jeune bonne, Louise, qui, pendant des mois, l’avait subjuguée et la tyrannisait à 
l’insu de Madame Martin. Elle avait vécu aussi ses échecs au pensionnat du Mans. Elle vécut aussi 
tout simplement ce regard de commisération plus ou moins réprobateur qui ne cessa de se poser sur 
elle. La « pauvre Léonie », ainsi l’appelait-on communément. De tels mots pèsent lourd, même si ceux 
qui les disent n’y mettent pas de mépris. Puis, plus tard encore, ce seront les années où ses sœurs et 
sa cousine Marie Guérin entrent au Carmel de Lisieux, tandis qu’elle garde au cœur le désir d’une vie 
consacrée sans être capable de s’y tenir. Nous mesurons sûrement difficilement les humiliations 
vécues par Léonie en ce domaine. Elle échoue à entrer dans la vie religieuse au moment même où 
Thérèse, Céline, Marie Guérin font profession. Elle qui étonna sa sœur Marie en déclarant qu’elle 
voulait devenir « une vraie religieuse », un jour où d’ailleurs — rapporte Zélie, « elle avait fait tout au 
pire » — elle se heurta durement à ses limites et parfois au scepticisme de ses proches. Comment 
cette fille fragile eût-elle pu acquérir ainsi la confiance en soi qui lui aurait permis de quitter ses 
attitudes de rebelle ? Zélie nous assure qu’elle avait une volonté affirmée. Ses entrées et sorties — 
qui ne furent pas sans rapport avec la dureté des observances jointes à ses ennuis de santé — ne 
pouvaient que la faire passer pour une velléitaire. 
Vie humiliée de Léonie encore, plus tard et jusqu’à la fin. Non que ses sœurs Visitandines aient eu le 
projet de l’humilier. Simplement Léonie était lente, maladroitement méticuleuse, rangeant par exemple 
de façon intempestive tout ce qui lui semblait traîner dans le monastère. On ne lui confiera jamais que 
des tâches d’auxiliaire. Quelques mots échappés et arrivés jusqu’à nous laissent pressentir la 
souffrance qui fut la sienne au long dune vie humiliée plus par les circonstances que par l’effet de la 
malveillance ou de volontés mauvaises. Ainsi, de sa première communion, elle dira : « Il n’était pas ce 
jour, le plus beau de ma vie, parce que mon enfance et ma première jeunesse se sont passées dans 
la souffrance, dans les épreuves les plus cuisantes », MBC p. 41. De même, dans les années où elle 
séjourne à la Musse, auprès des Guérin, au milieu de mondanités qu’elle a en horreur, tandis que ses 
sœurs, elles, sont au Carmel, elle parle de sa tristesse : « ... j’ai toujours ce fond de tristesse que je ne 
peux surmonter complètement. Tout en me sentant pour le moment là où Dieu me veut, je souffre, et 
même beaucoup, mon exil me paraît long. Jésus tout seul en connaît le prix », MBC p. 116. Ou 
encore, ce sont ces mots à son oncle, au moment où elle fait enfin Profession : « Mon Dieu que j’ai 
souffert » (13 juin 1900), MBC p. 141. Aveu plein de pudeur qui laisse entrevoir des abîmes. Plus tard 
encore, elle confiera : « J’ai beaucoup souffert de mon infériorité, j’ai senti très vivement l’isolement du 
cœur, de tout. J’éprouve toujours les mêmes difficultés : ennuis, dégoûts, lassitudes de toutes sortes, 
mais je pressens que toutes ces angoisses sont une purification ; que Dieu, heureusement, fait son 
œuvre, et je lui dis merci de tout », MBC p. 150. 
Ainsi, toute sa vie elle sera aux prises avec ces faiblesses, avec les déceptions qu’elle cause, avec 
les maladresses des autres à son égard. L’une des plus pathétiques de ces maladresses est 
certainement celle de Mgr Picaud, évêque de Bayeux et de Lisieux, prononçant l’homélie lors de la 
bénédiction de la basilique de Lisieux en 1937. Après avoir célébré Thérèse, il évoque ses trois sœurs 
carmélites, mais il oublie simplement Léonie, la visitandine que pourtant il avait rencontrée à Caen. 
Comme si elle n’existait pas. Or il se trouve que, pour la circonstance, les sœurs de la Visitation 
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avaient reçu en prêt une radio. Léonie a entendu cette homélie. Petit événement minuscule et 
pourtant terriblement significatif. On a beau être habitué à la dernière place, avoir choisi de s’y tenir... 
ici il s’agissait de n’avoir plus de place du tout. Et pourtant Léonie n’eut d’autre réaction exprimée que 
ces mots : « Mère Agnès de Jésus en sera plus peinée que moi ». 
 
Un témoignage pourtant précieux 
Avant d’aller plus avant et de voir comment Léonie a vécu en présence de Dieu cette condition 
disgraciée et humiliée, un mot de commentaire s’impose. Léonie a été une fille décevante pour les 
Martin, « tombée du nid » comme le dit un jour Pauline. Et pourtant on doit affirmer qu’elle ne 
« gâche » pas le tableau familial. Elle lui apporte au contraire quelque chose d’essentiel, une 
crédibilité que la famille Martin et que la sainteté de Thérèse elle-même n’auraient peut-être pas aussi 
fortement sans cela. Car le danger n’est pas illusoire de regarder les Martin simplement comme une 
famille admirable, unissant des gens doués pour la vie chrétienne et vivant dans l’atmosphère un peu 
raréfiée d’une sainteté qui ignorerait les faiblesses des chrétiens ordinaires. Mais la vie chrétienne 
n’est pas une performance athlétique ! La vraie vie chrétienne est toujours une affaire de pauvreté 
offerte à Dieu et transfigurée par lui ! Il est donc bon que nous reconnaissions chez les Martin 
l’expérience commune de la vie familiale qui comporte toujours, sous une forme ou une autre, 
l’épreuve de la déception : l’autre déçoit, peut-être simplement parce qu’il est qui il est, et non tel 
qu’on le rêve. La correspondance de Zélie nous livre à ce propos un aveu étonnant. À un moment où 
sa sœur Marie-Dosithée est proche de la mort, Zélie lui donne ses « commissions pour la Vierge 
Marie ». Elle le raconte à sa belle-sœur : « Voici les commissions pour le Ciel que j’ai données à ma 
sœur. Je lui ai dit : « Aussitôt que tu seras en Paradis, va trouver la Sainte Vierge et dis-lui : Ma bonne 
Mère, vous avez joué un drôle de tour à ma sœur en lui donnant cette pauvre Léonie. Ce n’était pas 
une enfant comme celle-là qu’elle vous avait demandée ; il faut que vous répariez la chose » (8 
janvier 1877), CF p. 343. Ce n’était pas une enfant comme celle-là qu’elle vous avait demandée... Il 
est bon qu’en cette famille nous voyions l’amour de Dieu et de l’autre affronté à de telles déceptions 
qui sont la vie même. Il est bon aussi que nous y voyions la sainteté gagnée sur la faiblesse, notre 
faiblesse, et non levant irrésistiblement d’une terre d’exception. Han Urs von Balthasar a souligné la 
maladresse du Père Pichon, le confesseur de Thérèse, assurant celle-ci avant son entrée au Carmel 
qu’elle « n’avait jamais commis de péché mortel », en estimant que cette parole fit frôler à Thérèse de 
périlleuses illusions. De même, comment oublier que le grand sceau de crédibilité dans l’expérience 
de Thérèse est son affrontement final au désespoir, quand elle connut la tentation du néant et du 
suicide, et partagea donc dans sa chair et dans son cœur ce qui fut le combat spirituel de nombre de 
ses contemporains ? De même, peut-on penser que la « petite voie » de Thérèse trouve son premier 
principe de vérification, précisément, avec Léonie, en étant vécue par la sœur de Thérèse aux prises 
avec les pauvretés très concrètes que l’on vient d’évoquer, avec cette pauvreté fondamentale que, 
d’une manière très pudique et d’autant plus bouleversante, Léonie désignait quand elle écrivait : « O 
mon Dieu, dans ma vie où vous avez mis peu de ce qui brille... ». 
 

II - La « petite voie » à l’épreuve des faiblesses de Léonie  
 
Le piège déjoué de la jalousie 
Il nous faut bien voir que l’histoire de Léonie est largement celle de quelqu’un qui échoue là où les 
autres réussissent, y compris dans la vie spirituelle. Il existe en effet comme une inégalité 
fondamentale entre Léonie et ses sœurs, et d’autant plus sensible que celles-ci sont des filles vives, 
douées, précoces (ainsi à l’âge de 20 ans Thérèse est associée à la formation des novices dans son 
monastère). Or, nous savons d’expérience qu’il y a, potentiellement, dans ce genre de disparité, 
d’inégalité, une source de violence qui peut empoisonner une vie familiale. Lecteurs de la Bible, en 
particulier, nous savons que cette rivalité des frères y est décrite comme une des toutes premières 
conséquences du péché originel. Que l’on se rappelle l’histoire du meurtre d’Abel par Caïn au 
chapitre 4 de la Genèse. Récit étrange du reste, laconique. C’est pourquoi, le lisant, on s’efforce 
généralement de suppléer aux silences du récit, d’y ajouter quelques éléments qui rendent moins 
énigmatique le drame qui s’y joue. Loin de ces subterfuges, le P. Daniélou affirmait au contraire : 
« Abel n’est pas élu parce qu’il est juste. Il est juste parce qu’il est élu. C’est là le mystère même de la 
grâce. L’élection d’Abel ne signifie d’ailleurs pas la réprobation de Caïn... dès le départ, l’esprit 
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égalitaire est le grand obstacle à l’entrée dans le monde de l’amour libérale (in Les saints païens de 
l’Ancien Testament, Seuil, 1955). 
Il reste que quand l’homme pécheur rencontre cette réalité de l’inégalité des dons — la Bible en avertit 
— il sent monter dans son cœur, irrésistiblement, le ressentiment, la haine qui est, nous dit 
dramatiquement le texte, le germe de l’homicide. Or, il faut oser le dire, il y avait tout, dans la vie de 
Léonie, « canard boiteux » parmi ses sœurs douées, comme on lit quelque part, pour faire d’elle une 
révoltée, une jeune fille jalouse, ou simplement tristement résignée et enfermée dans le ressentiment. 
Et pourtant Léonie n’est pas cela. Contre toute attente, elle n’est pas cela. Jamais nous ne relevons 
de trace de jalousie dans sa correspondance, y compris dans ses lettres des années 88-93, où elle 
écrit à Thérèse qui est au Carmel, tandis qu’elle a quitté une deuxième fois la Visitation. Il y a là 
certainement un grand signe de la puissance de Dieu à l’œuvre dans la famille Martin. Dieu est 
présent qui empêche que les blessures ne s’enveniment et ne deviennent mortelles. Il guérit les 
blessures dans les cœurs de cette famille. Pour dire les choses cette fois sur un mode positif et en 
empruntant une expression de Thérèse, cette guérison est inséparable chez Léonie de la pratique de 
la « petite voie ». Dieu a traité les blessures de Léonie en l’engageant dans la voie de l’humilité et de 
l’amour. Il a forgé en elle le sens et le goût de cette « petite voie ». Il a fait de la vie de Léonie 
l’illustration radicale de cette « petite voie ». 
 

Autrement que Thérèse 
Avant de voir Léonie engagée en ce chemin, une première remarque pour souligner la différence qui 
sépare, au point de départ, l’expérience de Thérèse de celle de Léonie. D’un côté, en effet, nous 
lisons Thérèse qui écrit à Mère Marie de Gonzague : « ... le Tout Puissant, a fait de grandes choses 
en l’âme de l’enfant de sa divine Mère, et la plus grande c’est de lui avoir montré sa petitesse, son 
impuissance » (Ms C, 4 r°). Car, ne l’oublions pas,. Thérèse a dû se battre contre la pression d’une 
admiration qui vantait toujours plus fort ses vertus (cf. « Je lui disais qu’elle avait dû beaucoup lutter 
pour atteindre le degré de perfection où nous la voyions. Elle me répondit avec un accent 
indéfinissable : Oh ! Ce n’est pas cela », Derniers entretiens, 3 août 1897). 
De l’autre côté, nous voyons Léonie qui, elle, a eu d’emblée l’évidence de sa misère. Elle a reçu dans 
son histoire personnelle, d’une manière d’ailleurs psychologiquement bien périlleuse, la connaissance 
de sa petitesse, de son « néant », dit-elle volontiers. Et cela de la façon la plus concrète, avec la 
conviction double d’être disgraciée physiquement et d’avoir un tempérament impossible : « ... la 
pauvre toute petite se sent si inférieure à vous, sous tous rapports » écrivait Zélie à l’une de ses filles. 
Léonie a vécu une conscience accablante de sa pauvreté au point de traîner une image dévaluée 
d’elle-même jusqu’à la fin de sa vie, justifiant les remontrances de ses sœurs, la reprenant jusqu’en 
ses dernières années pour lui rappeler qu’elle n’était pas le « petit ânon de Jésus » mais « son 
épouse chérie » ou pour l’exhorter comme Pauline : « Deviens une sainte, mais pas une sainte 
craintive, je t’en conjure. Va à Jésus par la confiance et l’amour, ne pleure pas sur des imperfections 
que tu garderas toute ta vie, cela ne sert à rien du tout, c’est du temps perdu », MBC p. 163. 
Or la dévaluation de soi n’est pas la pauvreté évangélique. Ces mots du Journal d’un curé de 
campagne de Bernanos le rappellent : « Il est plus facile que l’on croit de se haïr. Mais si tout orgueil 
était mort en nous, la grâce des grâces serait de s’aimer humblement soi-même, comme n’importe 
lequel des membres souffrants de Jésus-Christ ». Ainsi a-t-il fallu que Léonie échappe au piège 
psychologique de cette auto-dévaluation, qu’elle ne se laisse pas écraser par cette image négative ou 
enfermer dans un souci désespéré d’elle-même. Il a fallu qu’elle échappe aussi à la tentation de 
bander ses forces pour acquérir les vertus qui lui échappaient, comme elle a pu en avoir le projet en 
ses débuts, au moment de sa prise d’habit, lorsque, évoquant dans une lettre à Céline ses résistances 
et ses entêtements, elle ajoutait : « Je finirai par me rendre, je l’espère », MBC p. 107. Il a fallu 
finalement qu’elle laisse convertir en elle sa misère, pour qu’émerge et affermisse la pauvreté, qui est 
vérité spirituelle de l’être qui sait que sa force ne peut être que la force de Dieu en lui (« Sans moi 
vous ne pouvez rien faire », Jn 15:5) et qui consent à recevoir de Dieu ce qui lui est demandé. 
L’histoire de Léonie est passage « du mépris à l’oubli de soi », ainsi que le dit le Père Piat. 
 
Grâce à la « petite voie » 
Le levier de cette conversion a certainement été son précoce et tenace désir de sainteté. Très tôt, dès 
ces années où elle se montrait une petite fille qu’on nous dit insupportable, Léonie a déclaré son désir 



6 

 

de sainteté. Elle a dix ans quand elle déclare qu’elle veut être visitandine comme sa tante (lettre de 
Zélie du 29 novembre 1873). Elle en a quatorze quand elle annonce péremptoirement à Marie qu’elle 
veut être « une vraie religieuse » (Zélie, 21 janvier 1877). 
Très vite elle a voulu devenir non pas simplement visitandine, mais une « sainte visitandine ». Dès 
son premier séjour à la Visitation, écrivant à Thérèse durant l’été 1887, elle lui dit : « Je veux te confier 
un des plus grands désirs de mon âme, qui est l’union intime avec Jésus ; car qui a Jésus a tout, c’est 
le trésor des trésors », CG p. 250. 
C’est pour réaliser ce désir — alors qu’elle se sait sans talent ni disposition — qu’elle va emprunter la 
« petite voie » de sa sœur Thérèse. C’est dire qu’elle va consentir à sa faiblesse, à ses fragilités, à sa 
misère. De façon très thérésienne, elle va comprendre que ses pauvretés, qui lui sont si souvent 
objectées, ne sont pas obstacle à ce désir qui l’habite, mais qu’elles sont la voie que Dieu l’invite à 
prendre pour réaliser ce désir. On se souvient du manuscrit : « Jésus, je suis trop petite pour faire de 
grandes choses et ma folie à moi, c’est d’espérer que ton amour m’accepte comme victime... » (Ms B, 
5v°). Le chemin de Léonie comporte cette découverte (car psychologiquement nous résistons à cette 
pensée et toute la spiritualité du temps allait d’ailleurs à rebours) : que Dieu déploie sa puissance 
dans un cœur humain à proportion de la pauvreté qu’il consent à lui offrir. « C’est ma misère extrême 
qui me donne cette confiance » (MBC p. 168), écrit-elle dans une de ses dernières lettres en 1941. 
Parole conclusive d’une fin de vie qui, en fait, ne faisait que réaffirmer quarante ans plus tard ce qui 
était déjà sa pensée lorsqu’elle faisait profession : « Mon Dieu ma confiance en vous est d’autant plus 
grande que je me sens si petite et la misère même », MBC p. 148. Car si le chemin de Léonie est 
celui d’une maturation, celle-ci se fait en fidélité à des intuitions qui sont en elle dès le départ et qu’elle 
gardera envers et contre tout. N’oublions pas que si la présence de Thérèse, puis la lecture de 
l’Histoire d’une âme, jouent un rôle important dans l’itinéraire de Léonie, c’est en venant conforter, 
mettre en mots, approfondir, des intuitions spirituelles qui, d’emblée, habitent le cœur de Léonie. Que 
l’on songe, par exemple, à ces mots écrits en 1896 à Thérèse : « Pour toi, ma chérie, tu es prête à 
aller voir le Bon Dieu ; sûrement tu seras bien reçue ; mais moi, hélas ! j’arriverai les mains vides, et 
pourtant j’ai la témérité de ne pas avoir peur, comprends-tu cela ? » CG. p. 863. 
Ce qui est dire aussi le rôle que tient la volonté chez Léonie. Elle est cette femme qui se bat pour tenir 
le cap. Toute sa vie elle montrera cette force de la volonté que Madame Martin avait déjà perçue dans 
la petite fille. En ce sens, la vie de Léonie n’est nullement celle, résignée, de quelqu’un qui fait contre 
mauvaise fortune bon cœur ou qui, ne pouvant prétendre à la grandeur, sublime la petitesse, selon un 
schéma nietzschéen. Le chemin de Léonie n’est pas justification suspecte et morbide de l’échec. 
Toute l’affaire de cette vie, redisons-le, c’est d’être une « grande Sainte », (Thérèse le lui rappelle, en 
citant les propres paroles de Léonie dans la dernière lettre qu’elle lui adresse, le 17 juillet 1897). Il y a 
chez elle, à sa manière, du « désir fou », comme chez Thérèse. Elle va donc lutter pour se tenir dans 
la vérité de l’humilité, qui sait que c’est Dieu qui sera sa sainteté, qui accomplira en elle la sainteté 
qu’elle désire, par-delà tout ce qu’elle pourra faire, réussir ou rater. Pour cela il lui aura fallu 
progressivement consentir à sa pauvreté, s’établir dans sa petitesse, la choisir et non la subir. Quand 
elle écrit à son oncle au moment de sa Profession, elle parle bien d’une résolution, d’un projet : « Je 
suis et je serai une petite, oh oui, une très petite visitandine pour l’éternité ». Sa vie est le déploiement 
de ce projet, qu’elle formule en 1899 en écrivant à ses sœurs juste après son entrée définitive à la 
Visitation « Je veux grandir et rester petite tout à la fois ». Elle se battra jour après jour pour cela, 
comme en ces moments où très naturellement elle rêve un instant de tâches plus honorables que 
celles qu’on lui confie. Car elle ne se complaît pas, comme en une facilité, dans la pauvreté des 
offices qui lui échoient. Elle avoue qu’il lui arrive d’aspirer à autre chose. Mais alors « quand parfois je 
me surprends à désirer autre chose, vite je fais un plongeon dans la volonté de mon Dieu », MBC 
p. 146. 
Tel est bien le maître mot de la vie de Léonie : « la volonté de mon Dieu ». C’est là l’expression même 
du cœur pur, qui cherche Dieu. C’est aussi l’expression de l’humilité qui, on le sait, n’est pas 
dénigrement de notre condition humaine, un dénigrement qui ne serait qu’une injure à Dieu qui nous a 
faits et qui nous aime, mais enracinement en Dieu. Certes, les mots peuvent être ici ambigus et 
piégés. Mais c’est tout de même bien cela qu’il nous faut entendre quand elle déclare : « Je veux 
m’humilier et non pas me dépiter », MBC p. 162. La vie de Léonie est cette quête de l’amour et de 
l’humilité que Thérèse lui désigne dans une de ses dernières lettres. Au milieu de tous ses combats, 
son souci restera de « faire plaisir à Jésus », selon un mot de Thérèse que l’on retrouve sous sa 
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plume. C’est de trouver le Christ, d’être là où il est. « Quand l’âme voit le Seigneur, voit combien il est 
doux et humble, disait le starets Silouane, elle s’humilie jusqu’au bout et, plus que tout, elle désire 
l’humilité du Christ. Tant que l’âme vivra sur terre, elle ne cessera de désirer et de chercher cette 
humilité insondable que l’on ne peut oublier » (in Archimandrite SOPHRONY : Le starets Silouane, 
moine du mont Athos, Éd. Présence, 1982, p. 258). Ainsi, quand Léonie recherche la dernière place, 
c’est, nous dit Thérèse, par amour du Christ, c’est à cause de lui, par désir de lui, de « l’unique 
nécessaire » : « Cela ne te faisait rien de rester toujours la dernière, de prendre l’habit sans 
cérémonie. C’était Jésus seul que tu cherchais, et pour lui tu renonçais à toute consolation » écrit 
Thérèse dans une lettre où elle rapporte une conversation où Léonie s’était confiée, CG p. 748. Point 
capital, car rechercher la dernière place peut encore être une manière subtile de se rechercher soi-
même. La seule justification à cette recherche est que la dernière place est celle même que le Christ 
occupe, lui que désire le cœur de Léonie, comme en témoigne sa correspondance si fortement en 
connivence avec les pensées de Thérèse et des autres sœurs Martin. Ainsi, écrit-elle à Thérèse le 1er 
juillet 1896 : « Ma très chère petite sœur, si tu savais comme toujours je pense à toi, et ton souvenir 
m’est si doux ; il me rapproche de Dieu et je comprends ton désir d’aller Le voir bientôt pour te perdre 
éternellement en Lui : moi aussi je le désire comme toi », CG p. 863. Ne nous y trompons pas : il ne 
s’agit pas là d’un mépris de la vie présente qui tournerait le cœur vers le monde à venir, mais bien 
plutôt d’une intuition pleine de désir des splendeurs du face à face avec Dieu qui fait pâlir les biens du 
monde présent. 
Tel est le chemin de Léonie qui débouchera, au terme d’une longue vie, sur une paix qui est de Dieu, 
et dont témoignent ses dernières photos. En sa pauvreté, cette femme est passée au-delà de la peur, 
sachant que Dieu « n’est qu’amour et miséricorde », comme l’écrivait sa petite sœur Thérèse dans sa 
dernière lettre à l’abbé Bellière, en date du 25 août 1897. 
 
Thérèse, Léonie... 
Ainsi donc les mots s’entrecroisent, les vies aussi, malgré leurs différences. Car, chez l’une comme 
chez l’autre, c’est la même voie, le même amour, le même abandon final la même puissance de Dieu 
relevant la faiblesse : « Le Seigneur fit pour moi des merveilles... il élève les humbles » (Luc 1 : 49... 
52). Ainsi Thérèse écrit : « ... je désire être Sainte, mais je sens mon impuissance, et je vous 
demande, ô mon Dieu ! d’être Vous-même ma Sainteté » Offrande de 
moi-même comme Victime d’Holocauste à l’Amour miséricordieux du Bon Dieu, 9 juin 1895). Et 
Léonie : « Mon Dieu, ma confiance en vous est d’autant plus grande que je me sens plus petite et la 
misère même ». De même encore, Thérèse : « Je ne puis craindre un Dieu qui s’est fait pour moi si 
petit... je l’aime ! car Il n’est qu’amour et miséricorde » (Dernière lettre à l’abbé Bellière, 25 août 1897). 
Et Léonie : « Je suis trop petite pour me damner, les petits enfants ne se damnent pas. Je compte 
bien tomber dans les bras de Jésus Amour et Miséricorde ; je n’ai pas peur de lui » (Lettre à ses 
sœurs du Carmel, 19 avril 1941). 
Malgré des destins bien différents — l’une canonisée et docteur de l’Église, l’autre cachée au cœur de 
la Visitation de Caen — c’est la même quête de l’enfouissement, la même connaissance de la grâce 
qu’il y a à demeurer caché. Ainsi, Thérèse écrivait à Céline le 2 août 1893 : « Pour trouver une chose 
cachée, il faut se cacher soi-même, notre vie doit donc être un mystère, il nous faut ressembler à 
Jésus dont le visage était caché » (LT 2, VIII, 1897). 
Léonie a vécu ce mystère, d’une manière très concrète et très radicale, en une vie que Dieu a voulue 
dépouillée de ce qui brille. Nous savons combien au fil des ans elle a eu de plus en plus la passion de 
la dernière place. Marie Baudouin-Croix rapporte à ce propos l’histoire de ce prêtre qui se présente un 
jour à la Visitation dans l’espoir de rencontrer Léonie. Il tombe sur une sœur qui lui explique que ce 
sera difficile et même impossible... Racontant ensuite sa déconvenue, il apprend que c’est à Léonie 
en personne qu’il a eu affaire à la porterie ! Léonie n’aura de cesse de demeurer cachée, alors même 
que le monde entier en ces décennies de la première moitié du XXe siècle célèbre Thérèse et s’in-
téresse à la famille Martin. Et c’est sa sœur, Thérèse, qui nous aide précisément à comprendre qu’il 
s’agit là de bien autre chose que d’un comportement ou d’une tournure psychologique, avec quoi 
Léonie aurait été en affinité plus ou moins naturelle. Il s’agit de configuration au Christ, lui qui « de 
condition divine ne retint pas jalousement le rang qui l’égalait à Dieu... mais se rendit semblable aux 
hommes » selon les mots de la Lettre aux Philippiens, ou encore ceux de l’oracle d’Isaïe (Is. 52-53) 
que Thérèse médita avec tant d’intensité. 
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À l’horizon, une communion familiale 
 
Au terme de ce portrait de Léonie, il nous faut un instant reprendre considération de l’ensemble de la 
famille Martin et du jeu des solidarités qui s’y sont formées, la constituant éminemment comme lieu de 
communion et comme petite Église domestique, selon la vieille expression patristique. On le sait, 
l’histoire de la famille Martin, les correspondances échangées entre ses membres, témoignent de 
fortes solidarités entre parents et enfants, mais aussi, spécialement après la mort de Zélie, entre 
oncle, tante et enfants, puis entre les cinq filles Martin. Pourtant, ordinairement, ce sont surtout les 
liens qui unissent Thérèse avec Marie, Pauline et Céline qui sont évoqués. On néglige souvent d’y 
inclure Léonie. Or, il existe une connivence profonde entre Thérèse et Léonie. Léonie a vécu en 
présence de Thérèse qui, bien que de dix ans sa cadette, lui a été un véritable maître spirituel, une 
maîtresse des novices, à la lettre, et par-delà la mort même de Thérèse. Dans des notes de retraite, 
en 1923, Léonie écrit : « Je te prends pour ma Directrice chérie ; en moi et avec moi, tu dois continuer 
ta vie religieuse ». Avant comme après sa mort, Thérèse l’a enseignée. Elle lui aura appris en 
particulier la patience de l’amour : ainsi, au moment où Léonie, lors de sa deuxième entrée à la 
Visitation, souffre de voir sa Profession différée, sa sœur lui montre, partant de sa propre expérience, 
comment tirer profit de sa souffrance : c’est là l’occasion du bel enseignement sur la robe de noces à 
préparer soi-même dans le secret (lettre du 28 avril 1895, CG p. 805-806). Ou encore elle lui apprend 
à « prendre Jésus par le cœur » (12 juillet 1896, CG p.865), à mettre sa confiance dans les plus 
petites choses accomplies par amour de Jésus. 
Inversement, en Léonie, Thérèse a reçu la sœur à qui il revenait de nous montrer la « petite voie » 
vécue sans « distraction » d’aucun talent humain, pour employer un terme monastique, c’est-à-dire 
vécue vraiment pauvrement, d’une pauvreté nue, austère, de ce genre de pauvreté auprès de laquelle 
on risque de passer sans rien voir, sans voir Dieu qui est là, et qui y est grandement. Car, redisons-le, 
la « petite voie » de Thérèse n’est pas un culte équivoque pour le petit, le mesquin, le trop peu. Mais 
elle est un chemin où les plus humbles reçoivent part à la grandeur de Dieu : « Laquelle des Thérèse 
sera la plus fervente ? Celle qui sera la plus humble, la plus unie à Jésus, la plus fidèle à faire toutes 
ses actions par amour » écrit Thérèse a sa sœur le 22 mai 1894, CG p. 760. Ce qui est vécu ici est 
proprement l’inauguration de la Communion des saints, telle qu’en parle Thérèse dans ses derniers 
jours : « ... on verra bien que tout vient du Bon Dieu ; et ce que j’en aurai de gloire, ce sera un don 
gratuit qui ne m’appartiendra pas [...] Comme une mère est fière de ses enfants, ainsi le serons-nous 
les uns des autres sans la moindre jalousie » (Derniers entretiens, 11 juillet 1897). 
Autre solidarité — cette fois transfamiliale — que Léonie nous donne à reconnaître : celle qui lie la 
Visitation et le Carmel. Ce point mériterait un long examen, partant de la sœur de Zélie, Marie-
Dosithée de la Visitation du Mans, et mettant en lumière ces grands échanges souterrains et profonds 
qui se sont produits au sein de cette famille entre la spiritualité salésienne et celle du Carmel. Il y a 
bien plus ici qu’un thème érudit de recherche des sources ou d’histoire des spiritualités. Il y a un signe 
très fort de l’unité qui est donné à vivre à l’Église, où les biens de chacun sont à tous, où la grâce faite 
à l’un féconde les autres membres du corps. Sur ce point on lira en particulier Michel GRISON 
« Thérésienne et salésienne : la simplicité », in Vie Thérésienne de avril-mai 1988, p. 84-98 et Jean 
GRELIER, « Deux docteurs de l’amour, Thérèse de Lisieux et François de Sales », VT juillet — août 
1997, p. 39-71. 
Contentons-nous, en guise de conclusion, de suggérer la vision d’un tableau, variante de 
traditionnelles « apothéoses du Carmel » : autour de la « pauvre Léonie » — sœur Françoise-Thérèse 
de la Visitation de Caen — prendraient place Thérèse, la sœur tant aimée, les parents Martin, tous les 
enfants Martin, les trois sœurs carmélites, les frères et sœur morts petits enfants, la tante Marie-
Dosithée visitandine du Mans, tous ces proches selon la chair et la foi, placés ensemble sous le 
regard de Jean de la Croix, de la grande Thérèse, de François de Sales, également pères et mères 
en cette famille, selon la généalogie divine de la grâce, dont l’Église est engendrée tout au long du 
temps de son histoire. 
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